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COSA CI STA SUCCEDENDO?
Molte domande e qualche prospettiva ai tempi del coronavirus

Jérôme Baschet

Probabilmente non sbaglierebbe chi dicesse che il Covid-19 è una malattia 
del Capitalocene e che ci fa entrare a pieno titolo nel secolo XXI. Ci fa 
provare in modo tangibile, forse per la prima volta, l’effettiva portata delle 
catastrofi globali che ci attendono1.
Eppure, si deve tentare di comprendere con maggiore precisione quello 
che sta accadendo per quanto riguarda sia l’epidemia provocata dal 
SARS-CoV-2, sia le politiche sanitarie adottate per contenerla, al prezzo 
di una stupefacente paralisi dell’economia; giacché non si può, senza tale 
presupposto, sperare di individuare le opportunità che potrebbero aprirsi 
in queste circostanze piuttosto inedite. L’operazione non ha tuttavia nulla 
di garantito. Presi nel vortice di informazioni ogni giorno più sorprendenti 
o disorientanti suscitate dall’evento, si esita. Non crediamo a volte ai nostri 
occhi, né alle nostre orecchie, né ad alcun altro senso. Conviene ammettere 
che molte certezze vacillano, e con loro persino molte ipotesi, ma è 
necessario cominciare ad abbozzare qualcosa, in via parziale e provvisoria, 
in attesa dell’affermazione di elaborazioni collettive più solide.

La malattia del Capitalocene e il capitalismo come malattia

In che misura è possibile stabilire una relazione tra la pandemia attuale e la 
dinamica del capitalismo? Questa è e sarà la domanda al centro delle lotte 
politiche aperte dalla crisi del coronavirus. È piuttosto ovvio che le forze 
sistemiche faranno tutto pur di naturalizzare la pandemia e imporre di 
essa una comprensione profondamente a-storica. Tale l’esercizio condotto, 
paradossalmente dall’alto della sua posizione di storico autorevole, 
dall’autore del best-seller Sapiens, Yuval Noah Harari2. Nel suo intervento 
si trova la quintessenza dell’ideologia che sorregge le élite mondiali 
dell’Economia e che esse si sforzano di diffondere nel contesto della crisi 
attuale. Secondo Harari, il fatto che le pandemie siano esistite anche in 
passato è sufficiente a dimostrare che si accusa a torto la globalizzazione, 
nell’attribuirle una responsabilità nell’epidemia di Covid-19. Di 
conseguenza, sarebbe del tutto errato, una volta passato il picco sanitario, 
prendere misure in contrasto con le dinamiche globalizzatrici; al contrario, 
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bisognerebbe rallegrarsi dei miracolosi progressi della scienza, che rafforza 
continuamente le barriere tra il mondo della specie umana e quello dei 
virus, e dar fiducia agli specialisti della salute e alle autorità politiche per 
proteggere con efficacia le popolazioni e assicurare, nella cooperazione e 
nella fiducia reciproca, un buon funzionamento dell’ordine globale. Si 
resta soprattutto colpiti, in questo stupefacente esempio di virtuosismo 
ideologico, dal legame stabilito tra la naturalizzazione dell’epidemia e la 
legittimazione del mondo dell’Economia. Ciò mostra quanto sia necessaria 
una controlettura propriamente storica.

Va da sé che le pandemie non hanno aspettato il capitalismo per esistere 
e portare a disastri a volte ben peggiori del Covid-19; ma serve molta 
superficialità o cattiva fede per concludere, sulla base di questa ovvietà, 
che esse siano semplicemente fenomeni “naturali”, ai quali l’umanità si sia 
sempre confrontata allo stesso modo e per le stesse ragioni. Le pandemie 
sono fenomeni che trasgrediscono la moderna separazione tra natura e 
società, e che dipendono in gran parte da interazioni tra ambienti naturali e 
modi di organizzazione dei gruppi umani. Così, lo sviluppo delle principali 
malattie infettive che hanno colpito la specie umana è strettamente legato 
a una delle più grandi trasformazioni della storia: il passaggio verso società 
agricole e, in parte, sedentarie3. Quella che si può continuare a chiamare 
– malgrado la lentezza non lineare del processo e tenendo presente 
la profondità del cambiamento – la “rivoluzione neolitica” ha creato le 
condizioni per una prossimità del tutto inedita tra esseri umani, animali 
domestici e commensali attirati dalle scorte di cibo (come ad esempio i 
roditori), favorendo la trasmissione alla specie umana di agenti patogeni 
fino a quel momento specifici di altre specie animali e facendo così 
emergere grandi malattie infettive che hanno da allora inciso sull’umanità: 
il colera, il vaiolo, la parotite, il morbillo, l’influenza, la varicella e così 
via. È stata dunque una transizione importante della storia umana – il 
passaggio da società di cacciatori-raccoglitori a società agricole (per quanto 
bisognerebbe evitare analisi troppo grossolane ed evoluzioniste di questa 
dualità) – la causa diretta di uno sviluppo significativo delle malattie 
infettive, a carattere endemico o epidemico. E nulla vieta di stabilire 
un parallelo tra quel momento, peculiare della transizione neolitica, e il 
momento che viviamo oggi, in relazione all’accumulazione esponenziale 
degli effetti micidiali del “capitalismo fattosi Mondo”.

Certamente, tra questi due momenti chiave altre pandemie si sono 
sviluppate, e non sembra possibile collegarle così nettamente a delle 
modifiche qualitative del rapporto tra organizzazione sociale e ambienti 
naturali. Questo vale per la peste bubbonica (Yersinia pestis) che ha 
imperversato in area mediterranea ed eurasiatica dai secoli VI-VIII fino 
al secolo XVIII, con il suo episodio più drammatico, la peste nera che 
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a partire dal 1348 decima tra un quarto e la metà della popolazione, a 
seconda delle città e delle regioni europee. Di recente è stato mostrato 
che la diffusione della peste nera, trasmessa all’uomo dalla pulce del ratto, 
può essere messa in relazione a un cambiamento climatico, ovviamente 
non antropico4. La fine del picco climatico medievale (secoli XI-XIII), 
provocando perturbazioni dell’equilibrio precedente e in particolare 
un aumento dell’umidità, avrebbe comportato una proliferazione dei 
roditori e un aumento nell’attività dei loro parassiti, conducendo a un 
salto di specie verso quella umana. Tale salto si sarebbe verificato nella 
regione dell’altopiano di Qinghai, nei pressi del Tibet, probabilmente 
negli anni 1270. L’agente patogeno sarebbe poi stato trasportato dalle 
carovane di mercanti verso le regioni del Kirghizistan, dov’è attestato 
nel 1338, e avrebbe raggiunto le sponde del Mar Nero in 1346, da cui 
le navi commerciali in movimento tra le parti orientali e occidentali del 
Mediterraneo l’avrebbero portato a Messina e Genova. Di qui, si è diffuso 
rapidamente in tutta l’Europa. Al di là delle superficiali somiglianze con 
il Covid-19 (l’origine cinese del focolaio iniziale e la sua trasmissione 
attraverso le rotte degli scambi), vanno soprattutto sottolineate importanti 
differenze, a cominciare dalla lentezza della diffusione dell’epidemia (70 
anni per percorrere i 2.000 km che separano il Qinghai dal Kirghizistan 
e 80 anni in totale per connettere Cina ed Europa, laddove il SARS-
CoV-2 ha avuto bisogno di solo poche settimane). Ciò dà un’idea della 
differenza di scala tra la globalizzazione attuale e quelle che a volte vengono 
definite, senza la dovuta cautela, come prime mondializzazioni (dal secolo 
XIII, poi più nettamente dal secolo XVI). Inoltre, l’epidemia di peste del 
secolo XIV è rimasta limitata all’Europa, al Medio Oriente e ai dintorni 
del Mediterraneo, il che non è affatto comparabile alla pandemia davvero 
planetaria del Covid-19. Si noti tuttavia che, anche se il cambiamento 
climatico che sembra essere all’origine dell’espansione di Yersinia pestis non 
fu dovuto all’azione umana, ciò non toglie che fu un mutamento degli 
equilibri naturali a favorire il salto di specie dell’agente patogeno.

Un altro importante momento di espansione epidemica è connesso alla 
conquista europea del continente americano. È risaputo che restando isolate 
dal blocco afro-eurasiatico dalla fine delle grandi glaciazioni, le popolazioni 
native americane non hanno avuto la stessa storia infettiva degli altri gruppi 
umani e si sono ritrovate sprovviste di difese immunitarie di fronte agli 
agenti patogeni portati dagli europei, soprattutto il virus del vaiolo (mentre 
gli europei contrassero una malattia prima a loro sconosciuta, la sifilide). 
Questo impatto microbico ha contribuito a una mortalità drammatica 
che ha decimato circa il 90% della popolazione nativa americana delle 
regioni colonizzate (per la sola regione meso-americana, ovvero la metà 
meridionale del Messico e parte dell’America centrale, gli storici stimano 
che la popolazione nativa sia passata in meno di un secolo da venti 
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milioni a un milione di abitanti). Questo momento di accelerazione nella 
diffusione planetaria delle pandemie è chiaramente legato a un fenomeno 
storico di grande portata, che ha ampiamente plasmato il corso della storia 
mondiale negli ultimi cinque secoli: la colonizzazione europea che poco 
a poco e salvo rare eccezioni ha esteso il dominio occidentale alla totalità 
del pianeta. Altri episodi importanti nella diffusione delle grandi epidemie 
verso l’Africa possono essere messi in relazione al contesto coloniale. 

Infine, va segnalato il ricorrere delle epidemie di influenza, di cui la più letale 
è stata l’influenza “spagnola” nel 1918-1920: originatasi probabilmente 
negli Stati Uniti, forse nel Kansas, fu portata in Europa dalle truppe nord-
americane e da lì, principalmente via nave, verso le regioni colonizzate o 
dominate dagli europei, in Africa, Asia e Oceania. Oltre agli Stati Uniti 
e all’Europa, l’India e la Cina pagarono il tributo più pesante in questa 
epidemia, stavolta propriamente mondiale (a immagine della prima delle 
guerre mondiali e di un dominio europeo divenuto altrettanto mondiale). 
Si stima che sia costata la vita a 50 milioni di persone. Altre epidemie 
di influenza hanno colpito la seconda metà del secolo XX, segnando la 
ricomparsa di un virus conosciuto da tempo ma che ha mutato spesso in 
forme più gravi. È il caso dell’influenza asiatica nel 1956-1957, che uccise 
tra 1 e 4 milioni di persone nel mondo, poi dell’influenza di Hong Kong 
nel 1968-1970, che fece un milione di vittime di cui 32 mila in Francia. 
Si noti che queste due epidemie, molto vicine a noi nel tempo, non hanno 
dato luogo a misure severe di contenimento e non sono state oggetto di 
grande attenzione mediatica5. 

Dopodiché, si verifica una nuova rottura. A partire dagli anni Ottanta e 
ancor più all’inizio del secolo XXI, si osserva una crescita poderosa del 
ritmo delle nuove zoonosi: HIV, influenza aviaria H5N1 che riemerge 
periodicamente dal 1997 e soprattutto nel 2006, SARS nel 2003, influenza 
suina nel 2009, MERS nel 2012, Ebola nel 2014, fino al Covid-19 (e la 
lista non è esaustiva). Stavolta, le cause antropiche hanno un ruolo decisivo. 
Un primo fattore è legato allo sviluppo, avviato negli anni Sessanta, 
dell’allevamento industriale, in particolare per quanto riguarda il maiale e 
il pollo, le due carni più consumate su scala mondiale (al punto che le ossa 
di pollo, insieme a plastica e radiazioni nucleari, sono uno dei tre marcatori 
geologici più certi dell’Antropocene). Le sue forme orrende votate alla 
concentrazione, inserite nelle logiche dell’economia di scala e d’integrazione 
nei mercati globali, della monocoltura, del ricorso massiccio a prodotti 
dell’industria chimica, dell’artificializzazione e dell’indebitamento, hanno 
anche conseguenze sanitarie disastrose e favoriscono i salti di specie da 
parte dei virus6. Il secondo fattore è l’espansione dell’urbanizzazione 
e in particolare lo sviluppo delle grandi metropoli. Combinata ad altre 
cause di deforestazione e artificializzazione degli ambienti naturali, essa 
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porta i cacciatori in cerca di animali selvatici ad avventurarsi in zone fino 
a quel momento largamente incontaminate dall’intervento umano; ma 
soprattutto, restringendo gli habitat degli animali selvatici, li spinge ad 
avvicinarsi alle zone occupate dagli umani. Ne risulta una moltiplicazione 
dei salti di specie. È il caso dell’HIV, virus proveniente da scimmie migrate 
per via della deforestazione, ed è anche il caso dell’Ebola, virus proveniente 
da pipistrelli scacciati dalle foreste dell’Africa occidentale e centrale. A 
favorire la moltiplicazione attuale delle zoonosi, sono quindi proprio 
trasformazioni indotte dall’espansione smisurata dell’economia mondiale, 
con le sue logiche di mercificazione e il suo evidente disinteresse per gli 
equilibri del mondo vivente. 

E per quanto riguarda il SARS-CoV-2? Ancora è troppo presto per dirlo, 
poiché non si dispone di certezze sulla catena iniziale di trasmissione del 
virus. La tesi generalmente accettata chiama in causa il mercato di Wuhan, 
il ruolo del pipistrello (piuttosto verosimile visto che è una formidabile 
riserva virale naturale) e forse di altri animali selvatici che vi erano messi in 
vendita. Ma questi dati non sono forse così sicuri7. Il mercato di Wuhan 
potrebbe essere stato il luogo da cui l’epidemia ha cominciato a propagarsi, 
ma non necessariamente il suo primo punto di apparizione. Considerati gli 
aspetti politici e geopolitici della questione, e tenuto conto della censura 
dell’informazione da parte delle autorità cinesi, potremmo non disporre 
mai di dati affidabili8. Si potrebbe sostenere banalmente che, in questo caso, 
non c’è necessariamente un legame tra la diffusione del SARS-CoV-2 e lo 
sviluppo dell’allevamento industriale (a meno che il virus non sia passato 
per gli immensi allevamenti intensivi di suini che si trovano nella provincia 
di Hubei9). Non è neanche sicuro che si possa stabilire un legame con 
l’espansione urbana (sebbene Wuhan sia una metropoli di 12 milioni di 
abitanti). Per contro, qui è decisivo un terzo fattore: l’intensificazione dei 
flussi mondiali connessi alla produzione dei beni e alla circolazione delle 
persone. Evidentemente, il coronavirus non si sarebbe diffuso come ha 
fatto, se Wuhan non fosse divenuta una delle capitali mondiali dell’industria 
dell’automobile. La causalità è qui duplice: attiene allo sviluppo della Cina, 
divenuta seconda potenza economica mondiale (16% del PIL mondiale, 
contro solo il 4% del 2003), ma anche all’espansione smisurata del traffico 
aereo (numero di passeggeri raddoppiato in quindici anni). Di fatto, la 
diffusione del coronavirus coincide esattamente con la carta della densità 
del traffico aereo mondiale: si è propagato in qualche settimana dalla Cina 
e dalle principali potenze vicine verso l’Europa e l’America del Nord, 
mentre l’America latina è arrivata più tardi e l’Africa è restata indietro 
per molto tempo. Sono proprio le zone più interconnesse e più “centrali” 
del capitalismo globalizzato che sono state interessate per prime. Non si 
era mai vista un’epidemia diffondersi tanto e tanto rapidamente su scala 
mondiale (la stessa influenza di Hong Kong aveva impiegato quasi un anno 
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per raggiungere l’Europa dalla Cina). 

In questo contesto di esplosione delle zoonosi, lo scenario di una pericolosa 
pandemia su scala planetaria era già da tempo temuto e studiato1⁰. La Cina 
e i paesi adiacenti vi si preparavano attivamente dal 2003. Gli Stati Uniti 
si erano dotati (almeno prima che Trump bloccasse tutto nel 2019) del 
Programma Predict per il monitoraggio dei virus animali potenzialmente 
influenzati dall’estensione di quelle attività umane che potrebbero dare 
origine a un salto di specie. Inoltre, qualche mese prima dell’emergenza 
del SARS-CoV-2, nell’ottobre 2019, la John Hopkins University di 
Baltimora co-organizzava con la Gates Foundation e il Forum Economico 
Mondiale un simposio denominato Event 201 Scenario, il cui oggetto era 
la simulazione di una pandemia mondiale provocata da un coronavirus, 
con lo scopo di fornire indicazioni ai governi del pianeta11. Nello scenario 
considerato, il virus, proveniente dal pipistrello e passato all’essere umano 
in allevamenti di maiali in Brasile, provocava in un anno e mezzo 65 milioni 
di morti. Il SARS-CoV-2 è certamente entrato in scena a recitare una parte 
in un certo senso già scritta (il che ha alimentato letture complottiste di 
quanto avvenuto nell’incontro dell’ottobre 2019). Si deve tuttavia rilevare 
che il suo tasso di mortalità moderato, dell’ordine dell’1%, ha permesso per 
settimane di sollevare dei dubbi sulla gravità dell’epidemia, alimentati per 
esempio da infelici confronti con l’influenza stagionale, branditi volentieri 
dai sostenitori del business as usual. Oggi, la gravità delle forme più acute 
della malattia e l’intasamento dei sistemi sanitari che essa provoca hanno 
imposto tutt’altra valutazione, e la traiettoria attuale della pandemia lascia 
presagire l’ordine di grandezza della mortalità che avrà provocato tra 
qualche mese (ordine di 500 mila o un milione di morti, addirittura di 
più a seconda delle proporzioni che la pandemia potrebbe assumere nei 
paesi più vulnerabili, specie in Africa). Quanto alla mortalità raggiunta 
in assenza di misure serie di contenimento, sulla base delle proiezioni 
realizzate per la Gran Bretagna e gli Stati Uniti si può stimare che sarebbe 
stata in termini di decine di milioni di morti al livello mondiale12.

Resta il fatto che, benché comparare il Covid-19 con l’influenza stagionale 
sia poco pertinente, il confronto con altre cause di mortalità non è infondato. 
Così, voci provenienti dal Sud hanno presto fatto notare che una malattia 
come la malaria colpisce 200 milioni di persone e miete 400 mila vittime 
ogni anno, senza suscitare molto scalpore. D’altronde, si può argomentare 
che esistono altre cause di mortalità provocate dal produttivismo capitalista 
che sono ben lontane da innescare una mobilitazione generale come 
l’attuale pandemia. Si pensi al crollo della biodiversità (quante le specie 
scomparse o decimate?) o ancora all’olocausto di un miliardo di animali 
nei mega-incendi australiani del 2019. E anche limitandosi alla mortalità 
umana, la lista è lunga e dolorosa: moltiplicazione dei casi di cancro legati 
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all’uso di pesticidi o altre sostanze tossiche; disturbi causati da interferenti 
endocrini; la sindrome metabolica (sovrappeso, diabete e ipertensione) 
associata all’alimentazione industriale e allo stile di vita moderno, che 
interessa ormai un terzo dell’umanità (e che è tra l’altro la principale 
comorbilità associata al decesso di un numero considerevole di malati di 
Covid-19); resistenza batterica legata all’abuso di antibiotici (che secondo 
le stime provoca 30 mila morti all’anno in Europa); o ancora le morti 
premature causate dall’inquinamento atmosferico (9 milioni all’anno 
solo per le polveri sottili); e così via. A proposito di quest’ultimo punto, 
è stato giustamente osservato che la crisi del coronavirus ha avuto anche 
effetti positivi, il più visibile dei quali è la diminuzione dell’inquinamento 
industriale e urbano13. È stato stimato che nei primi mesi del 2020 tale 
diminuzione ha permesso di evitare non meno di 53 mila decessi in 
Cina14, il che compensa ampiamente la mortalità attribuita al Covid-19 
(almeno secondo le cifre ufficiali, molto probabilmente una sottostima). 
Ovviamente, i due tipi di dati non sono comparabili direttamente: le 
polveri sottili non sono la causa univoca e direttamente constatabile delle 
morti e l’aumento della mortalità che viene loro attribuita è frutto di un 
calcolo statistico, il che è ben diverso dal caso dei malati di Covid-19 che 
saturano palesemente i pronto soccorso. Resta il fatto che è legittimo 
mettere in luce che in contrasto con il carattere brutale e spettacolare della 
pandemia provocata dal SARS-CoV-2, altre cause di mortalità non ricevono 
tutta l’attenzione che meriterebbero, perché sono più continue e meno 
visibili. Dunque, si deve anche insistere in particolar modo sulla resistenza 
batterica, che non farà che accentuarsi nel corso dei prossimi decenni. Non 
mancano ragioni di credere che si tratta di una delle potenziali cause di 
mortalità tra le più drammatiche del prossimo secolo. Accanto ai virus, 
non bisogna dimenticare i batteri tra gli attori non umani di primo piano 
nel prossimo futuro. 

In sintesi, si può ammettere che le infezioni virali sono dei fenomeni 
“naturali” nel senso che i virus hanno dei comportamenti loro propri, ma 
il divenire di alcuni di essi è fortemente condizionato dalle trasformazioni 
degli ambienti naturali indotte dalle attività umane. Due momenti della 
storia umana sono segnati da una moltiplicazione significativa dei salti 
di specie e dall’espansione delle pandemie che ne risulta: prima con lo 
sviluppo delle società fondate sull’agricoltura, all’inizio del neolitico, poi 
con la generalizzazione e l’intensificazione del produttivismo capitalista e 
la brutale disorganizzazione del mondo vivente che ne deriva. Benché la 
storia delle epidemie porti ad accostare questi due momenti di rottura, è 
chiaro che il secondo, parte integrante dell’Antropocene-Capitalocene, si 
caratterizza per un intervento umano le cui proporzioni dirompenti sono 
incomparabilmente superiori. 
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Tre caratteri associati possono essere considerati come inediti e direttamente 
legati alle condizioni sistemiche del Capitalocene: il ritmo accelerato di 
apparizione di nuove zoonosi (quasi una ogni due anni, ormai), il che 
significa che le barriere tra le specie sono sempre più flebili; il fatto che 
un buon numero di queste zoonosi coinvolgano specie selvatiche, il che 
avveniva raramente in passato (e ciò sottolinea gli effetti di una distruzione 
senza limite di ambienti naturali prima incontaminati); infine, la diffusione 
generalizzata ed estremamente rapida della pandemia, il che fa del 
Covid-19 la prima pandemia realmente globale nel mondo globalizzato. 
Ciò porta anche ad affermare che, quale che sia la mortalità più o meno 
elevata che alla fine avrà provocato, il Covid-19 non sarà l’ultima delle 
grandi pandemie del secolo XXI, né probabilmente la più devastante.

Il Covid-19 è una malattia grave e sarebbe inopportuno minimizzarne il 
carattere mortifero. Ciononostante è legittimo osservare che questa mortalità 
non è che uno degli aspetti di una potenza distruttrice ancora più ampia: 
quella di un capitalismo patogeno, insieme ecocida e umanicida. Nessuna 
civiltà aveva prima d’ora prodotto così tanti fattori di moltiplicazione e 
generalizzazione di gravi malattie e contemporaneamente di distruzione 
degli ambienti naturali. Al netto di tali precisazioni, è possibile affermare 
che il SARS-CoV-2 è insieme a molte altre cause di mortalità e distruzione, 
una malattia del Capitalocene. Se infatti si può dire che il secolo XXI 
comincia nel 2020, è perché il Covid-19 ci fa provare, per la prima volta a 
un livello così globale e con una brutalità così improvvisa, ciò che saranno 
le catastrofi proprie di un’epoca in cui arriva il momento di pagare le 
pesanti fatture del Capitalocene. Infine, dire che il Covid-19 è una malattia 
del Capitalocene significa anche, pur senza sottovalutare la sua specifica 
pericolosità, indicare un agente patogeno ben più mortale dal quale siamo 
chiamati, in quanto esseri umani, a liberare il pianeta: il capitalismo stesso. 

Pandemia, strategie statali e imperativi economici

Piuttosto che descrivere di nuovo in dettaglio l’evoluzione della crisi 
sanitaria e della crisi finanziaria ed economica, ci concentriamo ora 
sulle misure adottate dai diversi Stati e sulle analisi che se ne possono 
proporre. La quarantena generalizzata che si è imposta su scala planetaria 
e che sconvolge profondamente le nostre esistenze sarà dunque al 
centro dell’attenzione. I contributi su questo argomento non mancano 
e, senza ritornarci in dettaglio, occorre almeno insistere sul carattere 
altamente diseguale della quarantena. L’epidemia funge da rivelatore ed 
accentuatore delle disuguaglianze preesistenti; e la disugualianza è duplice, 
in riferimento tanto alla malattia quanto alle condizioni della quarantena. 
Parecchie differenze sono state ampiamente descritte e denunciate15: tra le 
categorie professionali più privilegiate che si danno al telelavoro e coloro 
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che, invece, sono costretti a lavorare in condizioni di tutela insufficiente e 
per salari che sono spesso più bassi; tra chi si è rintanato in seconde case 
in campagna e chi è inchiodato in città; tra chi dispone di appartamenti 
confortevoli e di risorse significative e chi fa parte dei milioni che vivono 
in alloggi inadeguati, patendo una convivenza più difficile del solito e 
poco adeguata alle misure di prevenzione; senza parlare della situazione 
dei senza fissa dimora, dei carcerati, delle persone chiuse nei centri per 
migranti o delle donne e dei bambini alle prese con la violenza domestica. 
Le disuguaglianze razziali molto spesso intersecano e rafforzano quelle 
sociali, come indicato per esempio dalla flagrante sovrarappresentazione 
degli afro-discendenti tra le vittime del Covid-19 negli Stati Uniti 
(70% dei decessi in molti stati in cui non rappresentano che un terzo 
della popolazione). La sovraesposizione delle donne alla malattia è stata 
altrettanto sottolineata, sebbene le forme gravi e la mortalità colpiscano, 
poi, maggiormente gli uomini (con differenze tra i sessi molto variabili tra 
i paesi). Le disuguaglianze sono ancora più forti sul piano internazionale: 
molti paesi del Sud hanno sistemi sanitari fragili se non totalmente 
inadeguati; pullulano di quartieri insalubri; l’importanza dell’economia 
informale e la scarsità dei servizi pubblici lasciano una parte considerevole 
della popolazione senza alcuna risorsa non appena la quarantena si estenda 
a livello generale. C’è da temere che un’ampia diffusione della malattia in 
questi paesi, soprattutto in Africa, si trasformi in un’ecatombe molto più 
grave che altrove. 

Occorre notare che, in queste regioni, il Covid-19 è spesso percepito 
come una “malattia dei ricchi”. È così che l’ha definito Miguel Barbosa, 
governatore dello stato di Puebla, in Messico (aggiungendo, in uno spirito 
prossimo al messianismo lopezobradorista, che “a noi poveri la malattia 
non farà nulla, siamo già immunizzati”16). In modo più sensato, molte 
voci del Sud hanno criticato un’eccessiva mediatizzazione del coronavirus, 
legata alla sua diffusione iniziale nel Nord in contrasto con altre malattie 
più tipiche del Sud ma che non interessano nessuno. In Africa, il Codiv-19 
è anche apparso come una malattia delle élite, dal momento che sono 
proprio i membri di quest’ultime, avvezzi ai viaggi in aereo e ben integrati 
nell’alta società globalizzata, i primi ad esserne colpiti (in certi paesi, si è 
perso il conto di ministri, alti funzionari e generali risultati positivi17). Ciò 
è in forte contrasto con l’Ebola, malattia proveniente dalle zone rurali dei 
paesi interessati, che ha toccato innanzitutto i più poveri. Va sottolineato, 
come controparte della constatazione inconfutabile di un’accentuazione 
delle disuguaglianze sociali di fronte al Covid-19, che è anche vero che 
questa pandemia colpisce prima di tutto alla testa. In questo, si tratta di 
una vera e propria malattia della globalizzazione: ha dapprima raggiunto 
le regioni più integrate ai flussi globali e subito attaccato con forza le élite 
dirigenti. Il caso di Boris Johnson è emblematico, ma va ricordato che 
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anche altri capi di Stato o di governo, a cominciare da Angela Merkel 
e Donald Trump, sono stati in contatto con persone infette dal virus e 
avrebbero benissimo potuto contrarre la malattia; infine, la quantità di 
ministri colpiti, in Francia come in altri paesi, è ben lungi dall’essere 
puramente aneddotica. È un aspetto da tenere in considerazione, sebbene, 
man mano che la pandemia si generalizza, la sua diffusione e i suoi effetti 
si conformano sempre più alle gerarchie sociali vigenti (così, uno dei primi 
decessi provocati dal Covid-19 in Brasile è stato quello di una lavoratrice 
domestica costretta a continuare ad andare a casa della propria datrice di 
lavoro di ritorno da una vacanza in Italia18). 

Veniamo all’analisi delle misure prese dai governi dei diversi Stati di 
fronte alla progressione della pandemia. Ci si dovrebbe forse vedere 
un ulteriore passo nell’attuazione dello stato di eccezione, un’apoteosi 
del controllo biopolitico delle popolazioni, la semplice perpetuazione 
delle liturgie della religione economica, o tutte queste cose insieme19? 
Potrebbe essere utile cominciare da una descrizione più precisa e una 
cartografia sommaria delle reazioni statali. Diciamo innanzitutto che le 
strategie sanitarie di fronte a un’epidemia virale a rapida diffusione, e per 
la quale non esistono né cure certe né vaccini, sono essenzialmente tre 
(con, ovviamente, molteplici varianti): lasciare che l’epidemia si propaghi 
aspettando che prevalga l’immunità di gruppo, come si fece per l’influenza 
di Hong Kong nel 1968-1970; optare per un contenimento drastico (con 
quarantena generale e blocco della maggior parte delle attività economiche 
e delle occasioni di assembramento), per bloccare il più rapidamente 
possibile l’ondata di contagi e farla passare sotto la linea delle capacità 
del sistema ospedaliero, il che lascia inalterato il problema di potenziali 
seconde e terze ondate; l’attenuazione, che consiste nel prendere misure 
più morbide incentrate sulla prevenzione sanitaria, la restrizione parziale 
delle attività e l’isolamento dei soli malati per mitigare la prima ondata, 
ma con una circolazione più ampia del virus meglio adatta a preparare le 
ondate successive20. Più concretamente, le politiche adottate si possono 
suddividere in tre poli principali: 

a) La quarantena iper-autoritaria ha senza dubbio la Cina come modello. 
È nota la brutalità della quarantena imposta da un giorno all’altro a 
partire dal 22 gennaio a Wuhan e nella regione di Hubei (60 milioni di 
abitanti) e poi ad altre città e regioni, con un enorme effetto paralizzante 
sul funzionamento della fabbrica del mondo. Le modalità della quarantena 
sono state delle più severe, escludendo quasi ogni motivo di uscita, inclusa 
la necessità di fare la spesa, incaricando squadre del Partito di portare ad 
ogni famiglia gli approvvigionamenti necessari. Il rigore del controllo e 
della repressione è stato imparagonabile a quanto si possa conoscere in 
Europa, con l’arresto immediato e il rischio di sparizione per chiunque 
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diffondesse messaggi che mettevano in dubbio la buona gestione da parte 
del governo (per esempio, video che mostravano la situazione disastrosa 
negli ospedali). Oggi, nel momento in cui, dopo due mesi e mezzo di 
quarantena, gli abitanti di Wuhan ricominciano a uscire di casa, la Cina 
impiega tutte le risorse della sua propaganda per apparire, agli occhi della 
propria popolazione e del mondo intero, come un modello di efficienza 
dinnanzi all’epidemia. Eppure, al di là delle polemiche sul numero dei 
morti (si parla di 40 mila o 80 mila invece dei 3 mila ufficiali), sarà difficile 
far dimenticare i fallimenti della sua gestione iniziale. È noto il caso del 
dottor Li, medico che per primo ha dato l’allarme, incarcerato dalle autorità 
del Hubei e diventato un eroe popolare dopo la morte. Ma il fallimento è 
stato ben più profondo. Dopo la SARS nel 2003, la Cina aveva istituito un 
imponente dispositivo di monitoraggio dei rischi infettivi: il Centro cinese 
di controllo e prevenzione delle malattie, che impiega 2.000 persone, 
aveva per obiettivo l’individuazione più rapida possibile di qualsiasi 
nuova malattia, con lo scopo di arrestarne la propagazione. Tuttavia le 
autorità del Hubei hanno impedito che i segnali di allerta raggiungessero 
Pechino21 e, anche se già a partire da metà dicembre la crescita del numero 
di casi stava accelerando, il direttore del centro nazionale non ne è venuto 
a conoscenza che il 30 dicembre, e in maniera indiretta. La tendenza a 
sottovalutare l’epidemia ha ancora prevalso fino al 22 gennaio, giorno di 
inizio della quarantena nel Hubei: solo quattro giorni prima, a Wuhan si 
è tenuta un’immensa festa di 40 mila persone per il nuovo anno lunare, 
tutta in onore di Xi Jinping22. Si stima anche che milioni di persone 
abbiano lasciato la regione tra l’annuncio della quarantena e la sua effettiva 
applicazione, con le conseguenze che si possono immaginare per quanto 
riguarda l’espansione dell’epidemia. Così, il cattivo funzionamento di 
ingranaggi locali dello Stato cinese23 e la corruzione generalizzata che lo 
affligge, così come la volontà di proteggere ad ogni costo la vita del Partito, 
hanno causato una propagazione dell’epidemia che avrebbe potuto essere 
ridotta del 95% se non fossero state perse tre settimane preziose. Quando 
si valuta l’efficienza della gestione autoritaria della crisi da parte della Cina, 
non va dimenticato il disastro iniziale che ha reso inutile quel sistema di 
prevenzione che avrebbe dovuto evitare proprio lo scoppio di una vasta 
epidemia. Ci si può anche chiedere se la forza, addirittura la brutalità della 
risposta dello Stato, non siano direttamente proporzionali agli errori che 
tenta di nascondere o minimizzare. Peraltro, questa ipotesi potrebbe forse 
essere formulata anche per altri paesi. 

b) I dragoni asiatici, in particolare Hong Kong e la Corea del Sud, 
sembrano essere riusciti a mettere a punto delle misure di contenimento 
precoce e di attenuazione che hanno permesso, almeno in un primo 
tempo, di controllare l’epidemia senza bloccare radicalmente l’economia. 
Esiste, però, un insieme di condizioni ben definite che hanno reso questa 
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risposta possibile: caratteristiche geografiche specifiche, con territori di 
estensione modesta e di natura insulare o quasi-insulare; preparazione 
rigorosa, dovuta soprattutto all’esperienza della SARS nel 2003, che ha 
permesso di agire a uno stadio molto precoce; mezzi materiali importanti 
che hanno consentito l’uso generalizzato di mascherine, una grande 
capacità di test, una pratica massiccia di disinfezione urbana (a Seul, le 
metro sono interamente disinfettate alla fine di ogni corsa); un sistema 
sanitario dalle elevate prestazioni (7 posti di terapia intensiva ogni 1.000 
abitanti, ovvero un po’ più che in Germania e più del doppio della Francia); 
ma anche l’impiego immediato di tecniche di controllo della popolazione 
(tracciamento dei malati e dei loro contatti tramite sistemi informatici)24. 
In tal modo, coniugando forza economica ed efficienza statale, la Corea 
del Sud è assurta alle cronache per essere riuscita ad appiattire la curva dei 
contagi senza troppo compromettere la macchina produttiva.

c) Gli iper-liberali darwinisti e i populisti illuminati hanno a lungo 
rifiutato di sacrificare l’economia per questioni di salute. Boris Johnson è 
stato sostenitore dell’atteggiamento un tempo dominante, ovvero lasciare 
che la malattia si propaghi fino all’ottenimento di una immunità di gregge 
sufficiente a far sì che l’epidemia finisca per esaurirsi da sè. Ha dovuto 
tuttavia fare marcia indietro – ancor prima che il virus lo spedisse in terapia 
intensiva – quando è apparso che il costo umano dell’inazione sanitaria 
avrebbe superato il livello socialmente tollerabile (le proiezioni dell’Imperial 
College stimavano mezzo milione di morti solo in Gran Bretagna). Con 
le giravolte imprevedibili che lo caratterizzano, anche Donald Trump ha 
tentato di minimizzare il più a lungo possibile la gravità dell’epidemia e 
limitare le misure di contenimento per non creare difficoltà economiche. 
La sua dottrina era chiara: “non possiamo adottare un rimedio peggiore 
del problema”, giacché “il blocco dell’economia ucciderà delle persone”. 
Come di consueto, Trump espone la verità nuda e cruda dell’economia: è 
lei che bisogna salvare, e questo deve vincere su ogni altra considerazione. 
In questo campo dove solitamente la fa da padrone, la scena gli è stata 
rubata dal vice-governatore del Texas, che ha dichiarato che gli anziani, 
a cominciare da se stesso, dovessero accettare di sacrificare la propria vita 
per il buon funzionamento dell’economia e per il bene del paese. Jair 
Bolsonaro ha manifestato lo stesso rifiuto della gravità dell’epidemia, 
gli stessi atteggiamenti noncuranti e sprezzanti delle misure sanitarie, lo 
stesso rifiuto delle misure che rischiano di provocare la paralisi del paese. 
Si aggiunga, nel suo caso, il rilievo dato alla necessità delle classi popolari 
di lavorare per sopravvivere e una giustificazione più esplicitamente 
colorata di religione: “mi dispiace, della gente morirà, ma questa è la vita”; 
“dobbiamo lavorare, ci sono dei morti ma questo dipende da Dio: non 
possiamo fermare tutto”. Ciononostante, proprio come Trump il quale, 
senza prendere tutte le decisioni attese dal capo del governo federale, ha 
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finito per accettare le misure sanitarie suggerite dai suoi consiglieri, così 
Bolsonaro ha perso la partita. Si è inimicato tutti i governatori e ha pure 
visto evaporare il sostegno dell’esercito, come testimonia la vicenda nella 
quale i generali gli hanno impedito di silurare il ministro della salute, 
mettendo in evidenza quanto avesse perso il controllo sulle decisioni di 
governo25. Così i seguaci più cinici di un’economia pura, senza paura 
di ammettere la propria completa indifferenza per la vita umana, hanno 
finito per mangiarsi le mani e si sono conformati alla tendenza globale 
della quarantena generale.

Va ancora inserito in questa categoria il caso, a priori ben distinto, del 
presidente messicano Andrés Manuel Lopez Obrador. Considerato da 
alcuni come eroe della sinistra progressista, nondimeno ha eguagliato 
Trump e Bolsonaro per il modo di disprezzare le misure di prevenzione, 
di continuare a tenere riunioni, di abbracciare i propri sostenitori e di 
rifiutare ostentatamente il disinfettante fornito ai propri ministri. Le sue 
dichiarazioni non sono state meno sorprendenti (secondo lui, il virus non 
poteva far niente in Messico, perché si tratta di un grande paese di cultura 
e perché la lotta contro la corruzione permette di avere ottimi stanziamenti 
per la sanità), fino ad arrivare al giorno in cui, disdegnando la laicità dello 
Stato, ha brandito i santini conservati nel portafogli presentandoli come 
vere e proprie “guardie del corpo” contro il virus26. Allo stesso tempo, 
nonostante le segnalazioni si moltiplicassero nel paese, si rifiutava di 
prendere misure rischiose per le attività economiche. Lopez Obrador 
non è forse l’uomo dell’economia pura, ma non è comunque la perfetta 
incarnazione dello “sviluppismo”, che ne è la versione progressista27. Basta 
vedere, nel momento in cui alla fine la quarantena entra in vigore, la 
priorità che continua ad attribuire alla realizzazione delle sue grandi opere 
infrastrutturali, come il contestato “Treno maya”28. Complessivamente, i 
casi di Lopez Obrador, Trump e Bolsonaro mostrano quanto il fanatismo 
dell’economia (nelle sue diverse varianti) e quello della religione si riuniscano 
e s’intreccino a meraviglia. L’ipotesi benjaminiana del capitalismo come 
religione mai è stata più appropriata29. 

Che ne è adesso dei paesi europei, che ne è della Francia? L’esitazione 
e l’improvvisazione hanno decisamente prevalso, in un contesto di 
impreparazione sia sul medio termine sia di fronte all’imminente pandemia 
annunciata. Contro ogni evidenza, ogni governo ha sperato che il proprio 
paese sarebbe stato risparmiato (come in Francia, quando già l’Italia era 
fortemente colpita). Nell’impreparazione e nella mancanza di anticipazione 
c’è un tratto squisitamente presentista che, soprattutto in Francia, ha 
raggiunto proporzioni criminali, ma c’è anche più semplicemente una 
forma di rifiuto legata alla volontà di credere che si potrà evitare di 
prendere misure dannose per il funzionamento dell’economia. In Francia, 
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la svolta è avvenuta tra il 12 e il 16 marzo, ovvero tra i due interventi 
di Macron, il secondo dei quali ha annunciato la quarantena generale30. 
Si dice spesso che le proiezioni dell’Imperial College avrebbero anche in 
questo caso avuto un ruolo determinante: l’estensione della mortalità 
prevedibile ha aumentato improvvisamente il costo politico dell’inazione o 
dell’insufficienza di azione pubblica. Il primato della questione economica 
non è più sostenibile. 

Resta da capire perché sia stata allora adottata l’opzione a) piuttosto che 
l’opzione b). Il fatto è che non erano soddisfatte le condizioni necessarie alla 
realizzazione di quest’ultima (la via coreana). L’impreparazione era troppo 
grande ed era troppo tardi per agire in tal modo. Soprattutto, mancavano 
tutti i mezzi materiali: niente maschere, niente tamponi, posti letto 
insufficienti, niente cultura della prevenzione. È qui che la responsabilità 
delle precedenti politiche sanitarie si fa sentire: un’altra strategia sarebbe 
stata possibile, ma non nelle condizioni d’impreparazione e insufficienza 
materiale della Francia che, come la maggior parte dei paesi vicini, appare 
vittima della “terzomondizzazione” provocata da decenni di neoliberismo. 
Non appena è stata ammessa la necessità di limitare la propagazione di 
un virus sconosciuto e subdolo nel proprio sviluppo micidiale, non c’è 
stata allora altra soluzione credibile che quella della quarantena generale. 
Rimane comunque il caso di qualche paese europeo, a cominciare dalla 
Germania di cui, curiosamente, si parla piuttosto poco. Organizzazione 
efficiente, mezzi materiali importanti e qualità del sistema ospedaliero (due 
volte più posti letto per abitante che la Francia) spiegano probabilmente 
un livello di mortalità più basso nonostante le misure di contenimento 
siano più morbide (come è anche il caso della Svezia). La specificità della 
potenza dominante in Europa potrebbe spiegare la possibilità di una via 
intermediaria tra quella dei paesi vicini e quella della Corea del Sud?

Insomma, le decisioni degli Stati si possono suddividere in uno spazio 
organizzato in tre poli principali: il minimalismo sanitario liberal-
darwinista; l’attenuazione realizzata da Stati ben preparati e dotati di 
importanti mezzi materiali e tecnici; la quarantena generalizzata, realizzata 
in maniera più o meno autoritaria. Si deve aggiungere che molti governi 
hanno dato prova di lunghe esitazioni, presi com’erano tra le esigenze 
sanitarie e la preoccupazione di nuocere il meno possibile al buon 
andamento dell’economia, ma hanno finito quasi tutti, con più o meno 
convinzione e con più o meno ritardo, per conformarsi all’opzione della 
quarantena, che tocca ormai più di 4 miliardi di persone nel mondo.

È impressionante vedere come dei governi che sono tutti, in misura 
variabile, bravi soldatini del mondo dell’Economia abbiano potuto optare, 
almeno inizialmente, per delle strategie tanto differenti. Devono dunque 
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essere in gioco fattori diversi dalla semplice sottomissione agli imperativi 
dell’economia: il grado di preparazione e il livello di potenza materiale (in 
altre parole, il posto nella gerarchia dello sviluppo capitalista); le differenti 
tradizioni politiche e le varie articolazioni tra Stato ed economia che ne 
risultano. Ma, alla fine, la via coreana, la sola che permetta di conciliare 
esigenze sanitarie e imperativi economici, è accessibile solo a un numero 
esiguo di prescelti. Per quanto riguarda la via liberal-darwinista, essa è 
l’affermazione della verità stessa dell’economia che si impone sprezzante di 
qualsiasi considerazione sanitaria e attenzione per la vita, ma che non ha 
tenuto di fronte alla portata della mortalità annunciata e ha dovuto cedere 
ovunque. Non resta dunque che l’opzione a), quella della quarantena 
generalizzata che per arrestare la progressione dell’epidemia ha anche 
paralizzato l’economia mondiale.

Ecco allora la cosa più incredibile. A malincuore e con tutti i colpevoli 
ritardi e tutte le ambiguità che non si è mancato di osservare (tra un discorso 
marziale sul rispetto rigoroso della quarantena e gli sforzi per mantenere 
l’attività di certi settori economici evidentemente non essenziali), ma 
alla fine lo hanno fatto comunque. Hanno fatto l’impensabile e messo 
l’economia mondiale quasi in arresto, scatenando una recessione – e presto 
una crisi economica – ben maggiore di quella del 2008 e che merita il 
confronto, a quanto afferma lo stesso FMI, con la crisi del 1929. 

Come comprendere questo? L’economia ha forse improvvisamente smesso 
di regnare sovrana? Perché tali misure? Perché sarebbe semplicemente ovvio 
che la priorità è “salvare vite”, come pretenderebbe il discorso medico? 
Eppure tutte le vite che non si salvano nel corso ordinario del mondo 
dell’Economia ci ricordano che non è affatto ovvio. Il fatto che non si 
sia agito così nelle grandi epidemie del secolo scorso avvalora l’assenza di 
ogni ovvietà in merito. Allora come sfuggire all’ingenuità di una lettura 
“umanista” e alla denuncia dogmatica di un primato sempre assoluto degli 
imperativi economici?

A cosa risponde l’esigenza, largamente contemplata dall’azione pubblica, 
di “salvare vite”? Sarà l’apoteosi della governamentalità biopolitica? 
Il Leviatano statale avrà fiutato la migliore occasione per imporre un 
rafforzamento dei suoi dispositivi di sorveglianza e controllo, con il pretesto 
dello stato di emergenza sanitaria permanente in fase di elaborazione? Sarà 
perché, nelle condizioni attuali, ne va della capacità degli Stati di assicurare 
la riproduzione dei rapporti sociali, attraverso i servizi pubblici essenziali31? 
O più banalmente si tratta di salvaguardare le “risorse umane” minacciate 
dal virus? 

Potrebbe essere interessante quello che si delinea come un discorso ufficiale 
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emergente in tempi di coronavirus. L’articolo che la direttrice del FMI 
e il suo omologo dell’OMS, Kristalina Georgieva e Tedros Adhnom 
Ghebreyesus, hanno firmato insieme sul Daily Telegraph del 3 aprile ne 
è probabilmente un documento chiave32. Come interesse centrale ha 
quello di tentare di riassorbire la contraddizione tra questione sanitaria 
e imperativo economico: “tutti i paesi si trovano di fronte alla necessità 
di contenere il contagio al prezzo della paralisi delle loro società e delle 
loro economie” affermano innanzitutto gli autori, subito prima di negare 
che si tratti di un dilemma: “salvare vite o salvare i mezzi di sussistenza? 
Controllare il virus è, in ogni caso, condizione preliminare per salvare i 
mezzi di sussistenza”; “il corso della crisi sanitaria mondiale e il destino 
dell’economia mondiale sono inestricabilmente collegati. Combattere la 
pandemia è una necessità perché l’economia possa recuperare”. Certo, si 
fatica a immaginare cosa un messaggio comune emanato da questi due 
organismi internazionali potrebbe affermare se non questa grande unità di 
esigenze sanitarie ed economiche. Significativo è invece il fatto che le misure 
connesse alla lotta contro la pandemia non siano affatto presentate come 
un ostacolo al funzionamento dell’economia, ma come una condizione per 
il suo completo ristabilimento. Bill Gates, molto impegnato nelle questioni 
sanitarie e del resto co-organizzatore di Event 201 Scenario, ha precisato: 
“nessuno può continuare come se niente fosse. Qualunque ambiguità 
su questo punto non farebbe che aggravare le difficoltà economiche e 
aumentare le probabilità che il virus ritorni e causi ancora più morti”; “se 
prendiamo delle buone decisioni, sulla base delle informazioni scientifiche, 
dei dati e dell’esperienza del personale sanitario, possiamo salvare delle vite 
e fare in modo che il paese riprenda il lavoro”. Dietro la combinazione di 
esigenze sanitarie ed economiche, si disegna la triplice alleanza di capitale, 
potere politico lungimirante ed esperti del mondo scientifico.

Questa ideologia, elaborata a livello globale e che si fonda su un’articolazione 
che si presume non conflittuale tra questione sanitaria e imperativi 
economici, è certamente chiamata ad affermarsi sempre di più negli anni 
a venire. Essa offrirà alle grandi imprese estese opportunità pubblicitarie, 
in cui il health-washing potrebbe concorrere con il green-washing finora 
in voga, del tipo: “come vedete mettiamo le vite davanti al profitto”33. 
Nell’immediato, essa esclude di evitare le conseguenze della pandemia in 
termini di mortalità e di disorganizzazione (sociale, politica e direttamente 
economica). Nel mondo dell’Economia, non si può agire nel disprezzo 
aperto ed esplicito di milioni di vite umane sotto gli occhi di tutti; 
ma “salvare vite” vale comunque di più se fatto per motivi di necessità 
economica che in maniera disinteressata.

Gli Stati sono ancora degli ingranaggi essenziali della macchina 
economica globalizzata. Si trascura a volte questo fatto, perché il normale 



17

funzionamento di quest’ultima fa prevalere l’integrazione crescente, se non 
proprio simbiotica, delle sfere politiche ed economiche. Ma non appena 
le difficoltà si accentuano, gli Stati ritrovano un ruolo che è più autonomo 
solo in apparenza: davanti ai fattori di crisi economica, essi agiscono come 
garanti in ultima istanza dei mercati, come stanno facendo in questo 
momento con forza poderosa; davanti alle crisi sociali, si sentono in 
dovere di agire coniugando promesse di cambiamento e forme sempre più 
intrusive di controllo e repressione; davanti alle crisi sanitarie, si sentono 
in dovere di agire per preservare la vita e la salute delle popolazioni. Non 
farlo, o farlo con mancanze, significa esporsi a un accresciuto discredito, 
in un contesto in cui la credibilità dei governanti è seriamente intaccata 
dappertutto, se non proprio vacillante. Del resto, come già suggerito, 
l’intensità delle misure prese sembra talvolta proporzionale agli errori 
commessi, all’impreparazione e ai colpevoli ritardi che i governanti cercano 
di occultare o di far dimenticare, di fronte a movimenti di indignazione di 
cui i procedimenti giudiziari in corso o a venire non sono che una piccola 
parte. Infine, bisognerebbe forse tener conto di un ulteriore fattore che 
rafforza il rischio di disorganizzazione politica ed economica agitato dalla 
pandemia di Covid-19. Come visto, si tratta di una malattia che colpisce 
prima alla testa: si è subito diffusa nelle zone più centrali del mondo 
globalizzato e si è rapidamente diffusa nelle cerchie di dirigenti (capi di 
Stato o di governo colpiti o a rischio, ministri e parlamentari, generali 
e alti funzionari, uomini d’affari, eccetera). È possibile che il rischio di 
disorganizzazione delle catene di comando, in caso di propagazione 
incontrollata della pandemia, sia stato molto elevato: salvare delle vite 
diventa allora salvare il buon funzionamento del mondo dell’Economia. 
La reazione sarebbe stata proprio la stessa se la pandemia si fosse propagata 
esclusivamente o principalmente tra le popolazioni povere del Sud del 
mondo?

d) Prima di concludere questa parte, va menzionato un caso notevolmente 
differente, che potrebbe rivelarsi illuminante. Mentre il presidente 
messicano ostentava giorno dopo giorno di negare la gravità della malattia 
e di rifiutare ogni misura seria di prevenzione e di protezione, gli zapatisti 
e le zapatiste del Chiapas hanno sorpreso per la celerità e la chiarezza della 
loro reazione. Nel suo comunicato del 16 marzo, l’EZLN dichiara l’allerta 
rossa nei territori ribelli, raccomanda ai consigli di buon governo e alle 
comuni autonome di chiudere i caracoles (centri regionali) e invita i popoli 
del mondo a prendere coscienza della gravità della pandemia e adottare 
“misure sanitarie eccezionali”, senza per questo abbandonare le lotte in 
corso34. Ispirati dalla loro diffidenza per le imposizioni statali – e alle volte 
anche, in modo specifico, da parole come quelle di Giorgio Agamben 
sull’“invenzione dell’epidemia” come leva per lo stato di eccezione, o 
sulla miseria di una vita nuda, privata di ogni contatto fisico – sono stati 
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numerosi, negli ambienti radicali, a tendere subito verso il rifiuto delle 
misure di distanziamento fisico o di quarantena e a opporre a queste un 
dovere di resistenza. Nei giorni successivi al comunicato, i e le responsabili 
della sanità autonoma zapatista hanno realizzato delle registrazioni audio 
per condividere le informazioni disponibili sui sintomi della malattia e le 
sue modalità di contagio e hanno raccomandato misure di prevenzione 
e contenimento, quali la sospensione delle assemblee o la messa in 
quarantena delle persone che rientravano da altre regioni35. Ma è spettato 
alle comunità stesse prendere decisioni che esse consideravano opportune, 
a seconda delle particolari condizioni in ciascun luogo. Questa esperienza 
– che non è certamente la sola nel suo genere e che si è probabilmente 
prodotta in molte regioni in cui le tradizioni comunitarie dei nativi 
restano forti – permette di rappresentare meglio la forma che potrebbe 
avere un’organizzazione di sanità popolare e autogestita. Permette anche 
di comprendere che misure drastiche e impegnative come una quarantena 
o l’impossibilità di toccarsi e di abbracciarsi diventano odiose solo per la 
forma che assumono quando sono imposte dallo Stato, a forza di controlli 
di polizia e di misure repressive: possono invece esistere delle forme di 
quarantena e distanziamento decise collettivamente e autorganizzate, al di 
là dei meccanismi istituzionali statali. 

La pandemia provocata dal SARS-CoV-2 è giunta ad approfondire una 
frattura tra l’esigenza sanitaria di tutela delle popolazioni e la conservazione 
dell’apparato economico. La via che ha permesso di conciliare con meno 
danni possibili queste due preoccupazioni si è rivelata inaccessibile alla 
maggior parte dei paesi, per mancanza di preparazione e di mezzi materiali, 
sommandosi gli effetti di presentismo, neoliberismo e disuguaglianze 
planetarie. La via cinica di un sacrificio palese delle vite umane al dio 
Economia ha finito per apparire politicamente insostenibile. Le misure 
drastiche di contenimento e di quarantena che sono dunque state adottate 
hanno bloccato una parte considerevole dell’economia mondiale. Anche 
se la nuova versione dell’ideologia dominante globalizzata si adopera per 
affermare che non esiste alcuna contraddizione tra la questione sanitaria 
e quella economica – essendo la pandemia infatti la condizione per 
il ripristino del buon funzionamento della seconda – è evidente che le 
politiche adottate mondialmente sono andate a collidere con gli imperativi 
economici, al punto da innescare la più grave crisi economica dopo quasi 
un secolo.

In tale contesto, è ovvio che gli Stati cerchino di trarre il massimo 
vantaggio dalla situazione di emergenza sanitaria, imponendo uno stretto 
controllo delle popolazioni: rafforzamento del potere poliziesco (quando 
non addirittura militare), perfezionamento delle tecniche di sorveglianza e 
controllo, specie tramite il tracciamento informatico, misure di eccezione 
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che rischiano di diventare durature, deroghe alla legislazione sul lavoro, 
generalizzazione del telelavoro e della didattica a distanza, isolamento che 
permette di spezzare i legami di solidarietà e le mobilitazioni collettive 
emergenti, eccetera. La “strategia d’urto” descritta da Naomi Klein36, che 
consiste nel giustificare l’imposizione di misure impopolari con la necessità 
di rispondere a gravi crisi è più che mai all’opera (e come tale deve essere 
combattuta), ma limitarsi a quest’analisi significherebbe non vedere che una 
parte della realtà: la crisi sanitaria è reale e ha costretto la maggior parte dei 
governi a prendere misure in contrasto con le loro normali priorità. Dalla 
comprensione di tale inversione di tendenza – ovviamente provvisoria e 
giustificata in nome dell’economia stessa dal nuovo discorso dominante – 
dovranno prendere le mosse analisi più approfondite. Possiamo comunque 
già adesso trarne la seguente considerazione: invece di pensare le misure 
di quarantena solo come espressione astratta del carattere autoritario dello 
Stato, come la quintessenza del controllo biopolitico delle popolazioni 
o come la semplice perpetuazione dell’onnipotenza dell’economia (tutte 
analisi che sono tutto sommato probabilmente necessarie), si dovrebbe 
ammettere che tali misure sono, per i potenti stessi, cariche di tensioni 
e di contraddizioni, come sarà anche la posta in gioco della fine della 
quarantena. Malgrado il carattere schiacciante delle forme di dominio e la 
loro tendenza a rafforzarsi continuamente, non andrebbe dimenticato che 
i governanti e le élite mondiali agiscono sotto la minaccia costante della 
delegittimazione e della perdita di fiducia, del malcontento e della rabbia 
sociale che ha condotto negli ultimi due anni a delle sollevazioni popolari 
di proporzioni decisamente inaspettate; processi che non potranno che 
accentuarsi sulla scia della crisi del coronavirus.

Pandemia e mondo futuro: tendenze e opportunità

In questi tempi piuttosto deprimenti di urgenza sanitaria, di continue 
conte dei morti e di reclusioni forzate, c’è chi si preoccupa di ciò che è 
possibile fare fin da subito e in tanti fanno congetture sulle opportunità 
del “dopo quarantena”. Su questo punto particolarmente importante sarà 
meglio rimandare alle elaborazioni collettive presenti o future. E non si 
dovrebbe trascurare la necessità di individuare già adesso le tendenze in 
atto e che hanno ottime probabilità di continuare a esserlo in seguito. 
Queste tendenze sono fortemente avverse, pur senza escludere possibilità 
più favorevoli dalle quali dovremo provare a trarre il massimo vantaggio. 

Anche se il sogno di molti è un importante esame di coscienza da parte 
di una civiltà infine messa di fronte ai propri limiti e ai suoi effetti 
mortiferi, va riconosciuto che le forze sistemiche che hanno condotto fin 
qui il mondo globalizzato non sono magicamente scomparse per effetto 
di un virus vendicatore. Esse sono ancora all’opera e ancora dominanti. 
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È quindi più che probabile che impongano, non appena le condizioni 
sanitarie lo consentano, un ritorno al business as usual, se possibile ancora 
più blindato di prima. Ben inteso, tutto dipenderà dalle proporzioni della 
crisi economica, che rischia di intensificarsi rapidamente negli Stati Uniti 
con l’effetto probabile di un aumento vertiginoso della disoccupazione 
(che potrebbe raggiungere 30 milioni di persone in più rispetto ad ora), 
dell’insolvenza da parte di nuclei familiari sempre più indebitati, della crisi 
delle banche che potrebbe seguire e che aggraverebbe la serie annunciata 
dei fallimenti aziendali. Ma superati questi episodi estremi, la tendenza alla 
ripresa del normale corso dell’economia dovrebbe infine vincere, facendo 
leva sulla necessità di compensare le perdite e forse anche spingendo a un 
consumismo di recupero. È molto probabile che l’urgenza di un rilancio 
dell’economia, abbinata alle ristrettezze finanziarie giustificate dai deficit 
e dall’indebitamento esorbitante provocato dalla crisi sanitaria, sia ancora 
una volta addotta per relegare in secondo piano le questioni climatiche ed 
ecologiche, rinviando così i già esigui progressi in corso o previsti su quei 
fronti37. Del resto, tanto è già stato detto sulla strategia d’urto in corso e a 
venire, la quale permette e permetterà di rafforzare le misure eccezionali, 
gli attacchi alle libertà con la scusa dello stato di emergenza, l’intervento 
permanente e discriminatorio delle forze di polizia, le forme di sorveglianza 
e controllo, e così via38. Tuttavia, se è vero che la crisi sanitaria è una buona 
occasione per rafforzare queste tendenze, bisogna anche ricordare che esse 
erano già ampiamente in atto. È chiaro che il regime cinese non ha avuto 
certo bisogno del coronavirus per imporre un controllo della popolazione 
generalizzato e brutalmente repressivo, servendosi da tempo delle nuove 
tecnologie39. 

Eppure, potrebbe la crisi del coronavirus segnare una svolta nel 
dispiegamento delle forze sistemiche? Due punti sembrano trovare consenso 
quasi unanime fin dentro le cerchie dirigenti e mediatiche. In primo luogo, 
la necessaria rilocalizzazione di certe filiere produttive di cui la crisi ha 
messo in luce il carattere vitale, soprattutto per quanto riguarda l’industria 
farmaceutica, per non parlare delle mascherine, diventate criterio decisivo 
di sovranità delle maggiori potenze mondiali (ci si protegga almeno dal 
ridicolo!). Secondo Thierry Breton, commissario europeo per il mercato 
interno, questa rilocalizzazione sarebbe già stata ufficializzata. E da qui 
sarebbe tuttavia avventato concludere che si tratti di una conversione 
alla de-globalizzazione: probabilmente sarà solo un riaggiustamento 
nelle catene di produzione, sempre all’interno della globalizzazione. In 
secondo luogo, spesso si accenna a una rivalorizzazione dei servizi pubblici, 
addirittura a un ritorno dello Stato-Provvidenza. Ma dovremmo credere 
all’improvvisa conversione di coloro che, come Macron, dopo essere stati 
fedeli esecutori dei dettami dell’economia neoliberale, sembrano adesso 
discutere di intervento dichiarato dello Stato in nome dell’interesse di 
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tutti? E dovremmo credere a chi, come un disco rotto, annuncia da una 
buona decina d’anni la fine del neoliberismo? Non lasciamoci imbrogliare, 
la questione è già stata ben sviscerata: le politiche neoliberali hanno sempre 
avuto bisogno dello Stato, che fosse per realizzarle (negli anni Ottanta) 
o per garantirle in ultima istanza, così che in caso di crisi lo Stato è 
chiamato a operare per socializzare le perdite, mentre in tempi favorevoli 
esso si eclissa nuovamente per lasciare libero corso alla privatizzazione 
dei profitti. È quanto avvenuto nel 2008-2009 e non c’è alcuna ragione 
per cui stavolta le cose vadano diversamente. Resta il fatto che, anche se 
i parametri fondamentali del neoliberismo non sono stati intaccati, le 
turbolenze successive al 2008 sono state marcate da interventi statali più 
evidenti, certo meno nel campo del sociale rispetto a quanto concerne la 
dimensione poliziesca e repressiva. È altamente probabile che si intensifichi 
questa tendenza verso ciò che è stato definito “neoliberismo autoritario”1. 
Eppure, avendo il sistema sanitario avuto un ruolo di primaria importanza 
nella crisi del coronavirus, sarebbe difficile immaginare che dopo averne 
tanto celebrato l’impegno eroico non si prenda almeno qualche misura 
significativa in merito, e neppure come si possa rimanere sordi davanti a 
una richiesta sociale molto forte in materia di salute e di cura. Un aumento 
della spesa in questo settore non potrà pertanto essere evitato, ma non ci 
sono dubbi che la realizzazione di tali promesse fatte in preda all’urgenza 
e alla necessità assoluta di contenere la rabbia del personale sanitario sarà 
accompagnata da tutti gli stratagemmi possibili per privilegiare, invece 
che l’indispensabile aumento dei mezzi e del personale, piuttosto le stesse 
misure di riorganizzazione e razionalizzazione che hanno condotto agli 
errori e alle mancanze venute a galla con la crisi del coronavirus. 

In generale, si profila uno scenario del tutto ambivalente. Non esistono 
dinamiche unilaterali, ma tendenze fortemente contraddittorie. Da un 
lato, si può prevedere qualche riaggiustamento interno alle dinamiche 
dell’economia globalizzata (con un rafforzamento delle sue debolezze, in 
particolare il suo deficit di crescita e il suo colossale sovraindebitamento), 
ma anche un’intensificazione delle pulsioni autoritarie e liberticide, con 
un nuovo giro di vite nella normalizzazione dello stato di eccezione e lo 
sviluppo ulteriore delle tecniche di controllo e sorveglianza. Ma tutto 
ciò non può essere separato da un’altra tendenza, esistente già prima 
e che è destinata a consolidarsi sotto la crisi: un grande movimento di 
delegittimazione tanto delle élite dirigenti quanto delle loro politiche 
neoliberali41. Tre aspetti sono qui riuniti: una perdita di credibilità dei 
governanti e un’insoddisfazione crescente rispetto a una democrazia 
rappresentativa col fiato corto (le cause profonde di questo processo sono 
strettamente legate alla subordinazione strutturale degli Stati alle forze 
dell’economia globale42); un livello crescente delle disuguaglianze che le 
rende ormai sempre più inaccettabili; e, infine, la consapevolezza ormai 
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chiara, specie tra le giovani generazioni, delle devastazioni ecologiche 
indotte dal produttivismo capitalista. Al di là delle caratteristiche e delle 
motivazioni specifiche di ciascuno di essi, le sollevazioni planetarie degli 
ultimi due anni sono indice del grado di delegittimazione delle élite e delle 
politiche neoliberali. Dopo quattro decenni di onnipotenza del “pensiero 
unico”, questo comincia ad accumulare delusioni e sconfitte, almeno 
sul piano ideologico. Questo è un fatto importante, che senza dubbio 
determina in maniera molto forte l’agire dei governanti, che sanno quanto 
rischiano di essere spazzati via, che sia per un’ondata populista o per delle 
vere insurrezioni popolari. 

Si potrebbe pensare che la crisi del coronavirus, durante e dopo la sua 
espansione, non può che rafforzare questa tendenza. Offre infatti tutti 
gli elementi di una condanna senza appello delle politiche neoliberali 
applicate al settore della sanità, dal momento che sono la causa diretta 
dell’insufficienza di mezzi e dell’impreparazione, la cui dimensione 
criminale è si è manifestata agli occhi di tutti. Al contrario, si è acceso un 
immenso bisogno di servizi pubblici, allo scopo di rispondere alle esigenze 
di cura, di solidarietà e di tutela dei più vulnerabili. D’altro canto, i livelli di 
disuguaglianza generati da decenni di neoliberismo sono apparsi con ancor 
più violenza nelle situazioni createsi in ambito sanitario: si pensi soprattutto 
alle classi popolari costrette a lavorare per salari divenuti doppiamente 
inaccettabili, sia rispetto ai rischi corsi sia per il carattere di necessità 
improvvisamente riconosciuto a compiti prima disprezzati o malvisti. 
Inoltre, non è escluso che l’emergenza assoluta della crisi sanitaria dia 
una consistenza più percepibile alla minaccia del cambiamento climatico, 
questa “emergenza lenta” ma ancor più temibile del Covid-19. Infine, la 
gestione governativa della crisi del coronavirus potrebbe convincere sul 
carattere fuorviante della presunta necessità dell’austerità finanziaria e della 
sottomissione imperativa ai vincoli della concorrenza mondiale: in qualche 
giorno, i governi hanno trovato centinaia se non migliaia di miliardi per 
sostenere l’economia, dimostrando che di fronte a un pericolo ritenuto 
serio è possibile agire senza più badare a spese, costi quel che costi. Nel 
mondo dell’Economia, non esiste alcuna ragione possibile per mobilitare 
somme comparabili per far fronte ai pericoli meno tangibili e più lontani 
del cambiamento climatico, ma questa differenza sarà sempre più difficile 
da giustificare dinnanzi a preoccupazioni ecologiche sempre più pressanti.

In sintesi, la crescita del movimento di delegittimazione dei governanti e 
delle politiche neoliberali è altamente probabile, sebbene ciò non significhi 
la fine del neoliberismo e neanche che la crisi del coronavirus offra un 
terreno necessariamente propizio alla rinascita delle politiche keynesiane, 
per esempio sotto forma del Green New Deal caro alla sinistra del Partito 
democratico negli Stati Uniti. Piuttosto, si tratta di riconoscere la doppia 
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tendenza rivolta al contempo verso una delegittimazione crescente delle 
politiche neoliberali e verso una loro prosecuzione, dal momento che 
rispondono alle logiche strutturali del capitalismo globale e finanziario. 
La risultante di questi due movimenti implica una tensione sempre più 
esplosiva, con da un lato l’imposizione delle politiche richieste dalle forze 
dominanti del mondo dell’Economia, usando se necessario mezzi sempre 
più autoritari, dall’altro un dominio sempre meno certo e una probabilità 
sempre più alta di esplosioni sociali. Il potenziamento delle tecniche di 
controllo e repressione, ormai impugnate nel nome della salute e della 
tutela della vita, potrà di certo essere impiegato dinnanzi a tali rischi, ma 
non potrà farli sparire. È possibile addirittura che quei rischi siano proprio 
il motivo di tale potenziamento, che peraltro non farebbe che aggravarli 
nel tentativo di contenerli. La risoluzione di una tensione del genere è 
altamente incerta. È questa la sfida delle lotte in corso, tanto dal punto di 
vista di chi governa che di quello di chi a loro si oppone.

In questo contesto, si può provare a individuare qualche occasione per 
alimentare delle possibilità già in atto. Ci limiteremo qui a qualche nota 
telegrafica, in attesa di elaborazioni collettive adesso e in futuro.

 – “Non metterete in quarantena la nostra rabbia”. La rabbia, per 
adesso trattenuta, comincia già a straripare. Rabbia dinnanzi alla natura 
criminale dell’inazione dei governanti che hanno sottoposto la sanità 
pubblica a cure ripetute di austerità e che sono rimasti sordi alle rivendicazioni 
insistenti del personale sanitario. Rabbia accesa dall’impreparazione al 
rischio epidemico (smantellamento degli organi preposti alla preparazione 
e alla risposta alle emergenze sanitarie, nonostante la sua creazione 
nel 2007; incapacità di rifornire le scorte di mascherine e tamponi 
nonostante l’avvicinarsi della pandemia…). Rabbia per l’insufficienza di 
mezzi e di organizzazione che avrebbero permesso di contenere il dilagare 
dell’epidemia nelle case di riposo. Quanti contagi e quante morti tra i 
medici e gli infermieri, “mandati al fronte senza equipaggiamento”? Quanti 
contagi e quante morti tra i candidati alle amministrative e gli scrutatori 
dei seggi elettorali lo scorso 15 marzo? Quanti contagi e quante morti 
provocate dai controlli di polizia effettuati senza le dovute cautele e senza 
tante cerimonie? Quanti contagi e quante morti tra cassieri e lavoratori dei 
supermercati, costretti a lavorare senza protezioni adatte? Nelle fabbriche, 
nei trasporti, nei magazzini di Amazon, tra i fattorini a domicilio? Non 
mancano certo motivi per una rabbia profonda. Alcuni medici lanciano 
appelli per una “insurrezione generale di tutto il personale sanitario”1. Altri 
iniziano a portare a processo i membri del governo. Le azioni a venire sono 
molteplici. Sotto l’immobilità della quarantena, cova un’onda dilagante di 
rabbia. Una collera che non ha niente di cieco e che, al contrario, si adopera 
per mostrare ciò che i governanti cercano di nascondere. Una giusta rabbia, 



24

una collera degna. Quanto potrebbe bastare per ravvivare la fiamma della 
rivolta dei Gilet Jaunes. Abbiamo almeno qualche ragione per prospettare 
una “giletjaunizzazione” della fine della quarantena, malgrado i vari giri di 
vite che il governo sta già preparando, proprio questi motivi.

 – “Blocchiamo tutto, riflettiamo e non è triste” diceva Gébé in 
L’an 01. La versione Covid-19 è piuttosto: “bloccano tutto, non è molto 
divertente ma almeno possiamo riflettere”. Certo, il piacere della grande 
introspezione e l’esame di coscienza non è ugualmente condiviso. Riguarda 
in primo luogo le classi medie e agiate, in quarantena ma comode. Per altri, 
al contrario, il carico di lavoro è maggiore del solito, le condizioni di vita 
più precarie e le preoccupazioni quotidiane più pressanti. Ciononostante, 
i ritmi imposti dall’apparato economico si sono ampiamente allentati; 
la fretta crescitista e immediatista si è fatta meno insistente. In Francia, 
8 milioni di lavoratori dipendenti stanno lavorando a orario ridotto 
e ricevono una buona parte del proprio stipendio senza lavorare. Ciò 
significa molto tempo liberato, anche se le condizioni impongono vincoli 
drastici al suo utilizzo; ma resta il fatto che l’esperienza di un’esistenza 
in cui gli obblighi quotidiani del lavoro si affievoliscono rappresenta una 
porta socchiusa verso possibilità che la routine quotidiana troppo satura 
di attività non lasciava prima neanche immaginare. Se la mancanza di 
tempo è una delle principali patologie dell’homo œconomicus, la quarantena 
crea la situazione inversa di una grande disponibilità di tempo anche se, 
il più delle volte, non si sa bene come altro occuparlo se non digitando 
freneticamente sul proprio smartphone o ingrossando il pubblico dei canali 
di informazione. Nonostante tutti i limiti del caso, la convergenza tra la 
rabbia verso uno Stato sempre meno credibile e la rottura dei ritmi di vita 
che sconvolge persino le abitudini più radicate è foriera di un potenziale 
non irrilevante di critiche, di messa in discussione e, si spera, di apertura 
a possibilità profonde e molteplici. La crisi del coronavirus può aiutare 
a riflettere meglio su ciò che non vogliamo più e magari anche su come 
potrebbe essere un mondo in cui producessimo di meno, lavorassimo di 
meno, inquinassimo di meno, avessimo meno fretta. Questo contesto di 
crisi in cui per giunta la questione della morte è meno nascosta del solito 
attribuisce uno spazio particolare a domande come: cosa è veramente 
importante? A cosa teniamo davvero? Si tratta di fermenti potenzialmente 
creativi nell’attuale situazione.

 – Bloccare l’economia: molti lo sognavano, il virus lo ha fatto. 
A partire da questo momento, è logico voler rifiutare ogni ripresa e ogni 
forma di ritorno alla normalità. Servono però i mezzi per opporvisi 
concretamente. Eppure bisogna almeno constatare che la crisi attuale si 
configura come una sorta di esperimento in grandezza reale di un vero 
blocco generalizzato dell’economia (35% dell’attività globale e 44% 
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dell’attività industriale). Certo, si tratta in parte di un auto-blocco, ma non 
va trascurato l’impatto del ricorso massiccio al diritto di pensionamento, 
ad altre forme di pressione da parte dei lavoratori, o anche allo sciopero, 
come in Italia e altrove. L’ipotesi di pratiche generalizzate di blocco che 
interessino allo stesso tempo la circolazione, la produzione, il consumo, 
la riproduzione sociale, la gestione dei territori, che era già stata riattivata 
dal movimento dei Gilets Jaunes potrebbe uscirne consolidata. L’episodio 
dell’attuale auto-blocco dell’economia per cause sanitarie potrebbe rendere 
più facile l’individuazione dei settori produttivi meno utili e più dannosi, 
che sarebbe possibile bloccare in maniera prolungata o addirittura 
eliminare senza alcuna conseguenza nefasta e anzi con grandi benefici 
come la riduzione delle cause delle prevedibili catastrofi climatiche.

 – Le pratiche di aiuto reciproco e di autogestione non hanno 
certo atteso la crisi del coronavirus per emergere e apparire come la base 
concreta di un mondo desiderabile e finalmente di nuovo vivibile, ma le 
condizioni di esistenza imposte dalla pandemia e le misure prese dall’alto 
per contenerla non possono che accentuarne il bisogno e l’importanza44. 
L’esperienza dell’epidemia rivela, in primo luogo, la necessità di pratiche 
di cura e tutela autogestite: case di cura autonome, reti di competenze 
condivise e ogni altro modo di organizzazione praticabile in questo 
ambito avrebbero permesso, come è stato per le comunità zapatiste, di fare 
emergere collettivamente le misure sanitarie adatte ad affrontare l’epidemia, 
piuttosto che lasciare allo Stato il piacere di imporle in modo coercitivo. 
La situazione creata dalla pandemia pone anche, con un’urgenza che ormai 
non è più soltanto teorica, la questione dell’autoproduzione soprattutto 
alimentare e delle filiere autorganizzate, che si dimostrano cruciali sotto 
la minaccia latente della scarsità, soprattutto nelle città. Infine, il tessuto 
consolidato delle pratiche di aiuto reciproco e di autogestione dovrebbe 
condurre abbastanza logicamente ad ampliare il desiderio di produrre 
forme di autogoverno e autonomia, che permettano ai gruppi e alle 
comunità di prendere autonomamente decisioni che riguardano la propria 
vita, autodeterminandosi.

Il coronavirus può essere considerato come rivelatore e amplificatore di 
tendenze già pre-esistenti. Non potrebbe esso stesso essere attore di una 
transizione o di un cambiamento storico radicale, non è il Messia che 
condanna al crollo finale una civiltà corrotta. Nondimeno, la crisi provocata 
dal SARS-CoV-2 è un evento che ha obbligato i governanti del pianeta 
a invertire temporaneamente le gerarchie del mondo dell’Economia per 
garantirne la riproduzione nel tempo. Gettandoci per la prima volta su 
una scala tanto estesa e con effetti tanto tangibili nel tipo di catastrofe che 
sarà caratteristico del prossimo secolo, il virus funge anche da acceleratore 
dei tempi storici. In questo, pur essendo la crisi immediata sanitaria 
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piuttosto che climatica, ci fa già percepire quanto sia esorbitante il costo 
del Capitalocene, rende concreto ciò che si profila all’orizzonte, anche se 
non bisogna aspettarsi effetti immediati, pena la probabile vittoria di una 
lettura naturalizzante dell’epidemia.

Dire che il coronavirus non fa che intensificare tendenze già esistenti non 
significa in alcun modo sostenere che tutto riprenderà il proprio corso 
come prima. L’accentuare le tendenze già esistenti, e in particolare rafforzare 
antagonismi e tensioni risultanti da tali tendenze, in una situazione caotica 
in cui prevale l’estrema instabilità crea una maggiore apertura di ciò che è 
possibile, con opportunità in parte nuove. I ritmi sono stati stravolti, molte 
certezze minate, certi equilibri modificati e certi tabù infranti, almeno 
temporaneamente. Ciò che prima era possibile diviene adesso un poco più 
possibile di prima. Ovviamente questo vale tanto per il consolidamento 
delle forme di dominio – che potrebbero aggiungere al loro armamentario 
già ben nutrito lo stato d’eccezione sanitaria permanente – quanto per 
tutte e tutti coloro si adoperino seriamente per ritrovare dei mondi vivibili, 
liberati dalla tirannia dell’Economia.

Parigi (in isolamento), 12 aprile 2020
[Con aggiornamenti del 19 aprile 2020]

Una prima traduzione italiana, che abbiamo ripreso per questa versione 
aggiornata, è stata pubblicata sul sito www.reotempo.net.
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